我不知道该不该和你说这些，更不知十九岁的你会怎么看待我说的话，但是我想念你孩子，在这个台北的清晨三点，我的窗外一片含情脉脉的灯火，在寒夜里细微地闪烁。然而母亲想念成长的孩子，总是单向的；充满青春活力的孩子，奔向他人生的愿景，眼睛热切忘着远方，母亲只能在后头张望他越来越小的背影，揣摩，那地平线有多远有多长，怎么一下子，就看不见了。

         父母亲，对于一个20岁的人而言，恐怕就像一栋旧房子：你住在它里面，它为你遮风挡雨，给你温暖和安全，但是房子就是房子，你不会和房子去说话，去沟通，去体贴它、讨好它。搬家具时碰破了一个墙角，你也不会去说“对不起”。父母啊，只是你完全视若无睹的住惯了的旧房子吧。
　　 
         我猜想要等足足20年以后，你才会回过头来，开始注视这座没有声音的老屋，发现它已残败衰弱，逐渐逐渐地走向人生的“无”、宇宙的“灭”；那时候，你才会回过头来深深地注视。

         毕业，就是离开。是的，你正在离开你的朋友们，你正在离开小镇，离开你长大的房子和池塘，你同时也正在离开你的父母，而且，也是某一种永远的离开。 
         当然，你一定要“离开”，才能开展你自己。 
         所谓父母，就是那不断对着背影既欣喜又悲伤、想追回拥抱又不敢声张的人。

——《亲爱的安德烈》

         不是所有父母都能或者都会像龙应台那样表达吧，但是也有别的方式吧，经意的，不经意的。几个G的旅行照片，那些偶尔有我的相片，总是背影，因为我总是横冲直撞，跑得比谁都快；也因为老母不能挡着我的路和向前的视线啊，所以只能在后面跟着、看着。当我的镜头里充满着未知的世界，来不及回头看看的时候，身后老母的镜头里永远有个小小的我，一个永远小小的我。